S. Lea con cuidado el parrafo que comienza con «Al pronunciar la palabra
“madre” los sefiores se ponen en pie, se quitan el sombrero y aplauden, con
discrecién o con entusiasmo, pero siempre con sinceridad... » ;Qué tono
predomina en ese pasaje? ;,Qué sugiere respecto a la actitud de la autora
ante la sociedad?

6. Como todo apartado de un ensayo, cuya funcidn es exponer légica y gra-
dualmente la idea central, el segmento que se acaba de comentar tiene
como propésito preparar al lector para que acepte las conclusiones de la
autora. ;De qué cosas nos quiere convencer €sta?

7. Segin Castellanos, ;cudl es la diferencia entre el instinto maternal de la
mujer y el de las hembras de las especies animales? ;Qué opinan acerca de
esto algunos investigadores?

Identificaciones
1. «la salud es una loteria» 4. «las estrellas del cielo y... las
2. asilo corporal arenas del mar»
3. «los tabus que hasta ahora han 5. atentado contra la libre determi-
tenido vigencia» nacion de la mujer
Temas

1: La natalidad y sus multiples implicaciones (econémicas, sociales, morales,
culturales, religiosas, etcétera)

La madre como educadora de los hijos

La maternidad ante (versus) la carrera profesional

La influencia del machismo en el papel ancestral de la mujer

Debate: Los inconvenientes y las ventajas de una familia numerosa

£ clE cF c

.

SRS

ROSARIO FERRE
Vida y obra

Rosario Ferré (1938- ) nacié en Ponce, Puerto Rico, en una familia aco- A
odada. Estudi6 inglés, francés y literatura latinoamericana en su pais y en
los Estados Unidos. Sus primeros cuentos aparecieron en Zona Carga y
Descarga, revista revisionista que fundé con cuatro condiscipulos durante sus
estudios de posgrado (graduate school) en la Universidad de Puerto Rico, y
que dirigi6 entre 1972 y 1975. La revista le sirvié para divulgar obras de es-
critores jovenes y desconocidos como ella, asi como para expresar nociones
anticonformistas de cardcter social y politico. Esta fue la plataforma desde la
cual lanz6 una ardiente y exitosa campafa en pro de los derechos de la mujer
puertorriquena. La produccién literaria de Ferré abarca el libro de cuentos
Papeles de Pandora (1976) y novelas como Maldito amor (1987), La batalla de las virgenes (1993) y La
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casa de la laguna (1995). Entre sus muchos ensayos destacan Sitio a Eros (1980), El coloquio de las
perras (1990) y Las dos Venecias (1990). Como poeta se distingue por Fdbulas de la garza desangrada
(1982) y Antologia personal (1994). Sobresaliente, ademds, es su critica literaria —Cortdzar, el romdn-
tico en su laboratorio (1990) y A la sombra de tu nombre (2001).

La autora y su contexto

La obra de Ferré pone de relieve su inveterado activismo y feminismo, producto de movimientos que en
los afios 60 y 70 demandaban drésticas e inmediatas reformas sociales en Latinoamérica. Ferré se ins-
cribe en ( figures alongside) un conjunto de eminentes escritoras puertorriquefias dedicadas a revisar los
paradigmas socio-culturales de la Isla, exigiendo, ante todo, la participacidn activa de la mujer en todos
los aspectos de la sociedad. Desplegando en la narrativa el cuidado lingiiistico y la fusién de lo real con
lo fantdstico, al estilo de Julio Cortdzar y otros escritores latinoamericanos, Ferré presenta a protago-
nistas que son en gran parte victimas del machismo y el perjuicio social. Por consiguiente, y a fin de su-
perar sus circunstancias, estas mujeres resuelven inconscientemente refugiarse en un mundo donde la re-
alidad objetiva se funde y se confunde con lo irreal y lo grotesco. El siguiente ensayo, «La autenticidad
de la mujer en el arte», constituye la base tedrica de un escrito que se propone destacar la eminente
capacidad creadora femenina —habilidad demostrada ampliamente por la propia autora.

La autenticidad de la mujer en el arte

i

D ice Virginia Woolf,* en Una habitacién propia,' que si una mujer con vocacién 13l - 7
literaria en el siglo XVI (la hermana de Shakespeare por ejemplo) hubiese inten-
tado realizar’ su vocacidn, o se hubiese vuelto loca,” o se hubiese suicidado, o hu-
biese acabado sus dias en alguna casa solitaria a las afueras del pueblo, medio bruja,
medio hechicera, objeto del temor y de la burla. La mujer con vocacion literaria no
llegard hoy acaso® a estos extremos, pero 51gue estando muy lejos de tener una
suerte tranqulla su vida se vuelve una vorigine” de conflictos que intentan des-
trozarla,® en la medida en que’ per51ste en realizar la voz de su corazdén, o sea, su
vocacion.

A diferencia del siglo XVI, la mujer escritora hoy puede ejercer su vocacién
con relativa libertad; pero se le sigue haciendo mucho mds dificil que al hombre lle-
gar a ser un buen artista, y esto por una razén sencilla: le es mds dificil llegar a ser
und persona comnleta —_—

En primer lugar, su libertad se encuentra con51derablemente coartada,”® lo que
limita las experiencias de las cuales puede valerse’ para enriquecer su obra. La
mujer desconoce, por ejemplo, los mecanismos del poder politico y econémico; y
en cierta forma este limitado acceso a los mismos resulta una situacion afortunada,
ya que su deber consiste en oponerse a ellos. En segundo lugar, su rol de esposa y

"na... A Room of One’s Own {1929} Zponer en practica  “se... se habria vuelto loca [she would have gone

5 4 . 7 ; : L .
crozy)  “tal vez  Svorfex  “destruila  “en... cada vez que  Prestringida  “disponer

“Seudénimo de la novelista inglesa Adeline Virginia Stephen (1882-1941). En obras como Mrs. Dalloway
(1925), To the Lighthouse (1927), The Waves (1931} y The Moment (1948), publicada pdstumamente, intriga
y accién desempefian un papel secundario. La mayor preocupacion de la escritora es el conflicto interior de
sus personajes, que ella revela a través de la téenica del fluir de la conciencia.

ROSARIO FERRE 431



madre tiende a hacerla un ser dependiente, tanto en su supervivencia econdmica
como en su sentido de identidad.

El problema inicial, el problema de su libertad wl, es un problema ex-
terno, relativamente de fécil solucién, al que se ha enfrentado enérgicamente a lo
largo de los ultimos diez afios el movimiento feminista. Los logros de este
movimiento son un indicio de que, al menos en el nivel de las leyes y de los con-
tratos de trabajo, de las oportunidades que la sociedad le ofrece, el dilema de la
mujer se encuentra en camino de resolverse.

El segundo problema, el de su libertad interior, cala'® mucho mds hondo y e
de mis dificil solucién. Podria dividirse en dos vertientes: las sanciones emo
cionales y psicoldgicas que, al nivel de las costumbres, la sociedad sigue im
poniendo a la mujer y las sanciones que ella suele imponerse-a_si misma.

La mujer que tiene éxito hoy en su profesion, sea €sta cual sea, se estd
aprovechando de esas oportunidades que, al nivel publico o retdrico, la sociedad le
concede. Pero una cosa es el derecho de la mujer a la igualdad de oportunidades en
el nivel publico, y otra en el nivel privado( La verdad es que toda mujer que tiene
éxito en su profesién es vista de inmediato con desconfianza por la mayoria de los
hombreg Existe una especie de juicio técito segiin el cual una mujer que triunfa con
su mente serd necesariamente un fracaso en la cama y en el hogar. El éxito suele ser
para ella un motivo de conflicto, y so6lo llega a lograrse plenamente en circunstan-
cias muy excepcionales.

La mayoria de las veces la mujer se ve forzada a escoger entre su principe azul"’
o su vocacién. Es por esto que tantas mujeres,é.lando estdn a punto de lograr el éxito,
sea éste de orden econdmico, intelectual o_cientifico, encuentran una excusa para
darse de baja'? y dejar las cosas a medias.@La soledad es un dilema angustioso al
cual la mujer que ha escogido una profesion tiene a menudo que enfrentarse.

Pero el problema de la libertad interior de la mujer tiene una segunda vertiente,
mucho mas dolorosa que la primera: la mujer que intenta romper con los patrones
de comportamiento” convencionales no necesita, por lo general, ser castigada ni
por la ley ni por los mecanismos sociales. Ella se ocupa, mucho mds eficiente pte
que ningtn tribunal, de castigarse a sf misma: se siente aterradoramente ﬁﬁ%
Esto se debe en parte a su educacién; al hombre se le educa con miras a Ta Tca-
lizacién propia,m mientras que a ella se la educa con miras a la realizacion ajena'’;
al hombre se le educa zPara que se desenvuelva en el mundo, para que tenga €xito y
se realice a si mismo'® como profesional o artista; y a ella, en cambio, se la educa
para que ensefie a los hijos cémo lograr ese éxito y a las hijas como sacrificarse para
que sus hermanos lo alcancen. La soledad y el anonimato'~ del hogar han sido tradi-
cionalmente el destino de la mujer, mientras el hombre sale a conquistar el mundo.

Pero es necesario reconocer que esta educacion no es la tnica causa de la falta
de coherencia que a menudo define la personalidad femenina: la funcién de esposa
y madre es a veces adoptada por ella con intolerancia, para justificar el vacio de su
vida y darse a si misma un sentido. Otras veces es adoptada con alivio, por aque-
llas mujeres para quienes la responsabilidad de ser independientes y de enfrentar las

1 H . . . B 172 B | i
9senetra  ''principe... Prince Charming darse... abandonarlo tode  Ya... inacabadas *patrones...
patterns of behavier  '“de una manera que asusta con... pensando en su vida profesional  de ofros

18 . £ .

¥se... achieves seltfulfillment % anonymity

432 EL ENSAYO



65

70

75

80

85

90

95

100

consecuencias de sus propios actos resultarfa, luego de tantos afnos de dependencia,
un trauma aterrador. Cuando la mujer asume la funcién de esposa y madre como
auténtica vocacion, resulta un bien deseable. Lo que es imperdonable es que se la
condene a conocer el amor tnicamente en estas circunstancias, cuando éste puede
ser mucho mds. El amor es también el trabajo profesional hecho con amor, la posi-
bilidad de desarrollar hasta el maximo las capacidades humanas.

Para la mayoria de las mujeres, ser las artesanas de ese paraiso imprescindible®
del hogar resulta hoy un pobre sustituto de la compleja maravilla del mundo. La
educacion les ha probado que cambiar paiiales®' y velar por™ el bienestar fisico de
la familia no es una alternativa equiparable al cultivo de las artes, de la politica, o
de las ciencias. '

No cabe duda de que el problema fundamental de la mujer es hoy la integracién
de su personalidad, con todas las satisfacciones y sufrimientos que la madurez y la
independencia conllevan.” No me refiero a esa actitud imitativa del hombre que, en
ocasiones, adopta la mujer, apropidndose las actividades mentales masculinas de
lucro®* y poder despreciando, con mucho mds ahinco® que los hombres mismos,
todo lo concerniente a la visién femenina. La funcién de la mujer deberia consistir

precisamente en cuestjonar el ejercicio de ese poder® (moral, religioso o politico)
tanto en los ﬁ%{WﬂWWO estatal, como en los~que
prevalece el capitalismo privado, mientras profundiza paralelamente en su identi-
dad, en la buisqueda de saber quién es, cémo es.

La mujer con vocacion de escritora goza hoy de mayores-oportunidades para lle-
gar a serlo,”’ porque su lucha por entenderse a si misma la ayuda a lograrlo. Como
dijo Rilke® en su Carta a un Joven Poeta, no hay cosa més desastrosa para un escritor
que el que la voz le suene falsa. Wré la escritora sonar auténtica si
aun no sabe quién es ni como es\gLas escritoras de hoy saben que si desean llegar a
ser buenas escritoras, tendrdn que ser mujeres antes que nada, porque en el arte la au-
tenticidad lo es todo. Tendrdn que aprender a conocer los secretos mds intimos de su
cuerpo y a hablar sin eufemismos de él. Tendrdn que aprender a examinar su propio

erotismo y a derivar de su sexualidad toda una vitalidad latente y pocas veces ex--

plotada. Tendrdn que aprender a explorar su ira y su frustracion asi como sus satis-
facciones ante el hecho de ser mujer. Tendrdn que purificarse y ayudar a purificar a
quienes las leen, de esa culpabilidad que en secreto las tortura. Tendrdn que escribir,
en fin, para comprender mejor y para ensefiarle a sus lectoras a comprenderse mejor.

Su autenticidad implicard también un reexamen de la naturaleza del amor, porque
en el amor se encuentra la rafz de su culpabilidad. ;Qué es el amor; en fin, para la
mujer? ;Qué es ese enorme bien por el cual se le ha exigido renunciar al mundo durante
siglos? ; Es el amor el tinico fin de su vida? ; Tiene que ser irremplazable, tiene que estar
bendecido por la respetabilidad de la procreacién y de la propiedad®®? ; No tiene acaso

“velar... cuidar  “llevan consigo [enfail)  **utilidad material  *®intensidad

’27§

Desencial  ?'diapers
“ejercicio... manera en que ese poder es usado legar... to become one  “hendecido... aprobado por la

moral eclesigstica y social, como la Unica manera de multiplicar la especie humana

"Poeta austriaco (1875-1926) nacido en Praga. Su verso se caracteriza por un marcado lirismo de tipo mistico.
Sus colecciones de poemas incluyen £/ libro de lus horas (1905), Sonetos a Orfeo (1923) v Elegias de Duino
(1923
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la mujer, al igual que el hombre, derecho al amor profano, al amor pasajero, incluso al
amor endemoniado, a la pasién por la pasién misma?

Creo, como Anais Nin,” que la pasion es la naturaleza definitoria de la mujer,
pero esa pasion suele ser al mismo tiempo, su mayor fuerza y su mayor flaqueza.
La educacién a que ha sido expuesta, el anonimato, la pobreza, el renunciamiento a
s{ misma, el espiritu de sacrificio, le han dado una profundidad, una capacidad para
sofiar y conmoverse, una fe en los valores fundamentales de la vida que el hombre,
por lo general, desconoce. Y paradéjicamente, es esa misma pasion la que la con-
vence de la existencia de un principe azul que nunca llega.

La responsabilidad actual de toda escritora es precisamente convencer a sus lec-
toras de ese precepto fundamental: el principe azul no existe, no tiene materialidad
alguna fuera de la imaginacién, de la propia capacidad creadora. Y si vacilara® en
su convencimiento y se sintiera tentada™ a creer lo contrario, mds le valdria®' recor-
dar las palabras de Diotima, la sabia de Mantinea, cuando afirma en el Banquete® de
Platén, que el amor es siempre plurivalente’® y jamds se limita a un solo cuerpo: «Si
hay que buscar la belleza, dice Diotima, seria una verdadera locura no creer que la
belleza que reside en todos los cuerpos es una € idéntica. Una vez penetrado33 de
este pensamiento, el hombre debera mostrarse amante de todos los cuerpos bellos y
despojarse, como de una menospreciada futesa,>* de toda pasion que se encontrara en
uno solo.» Y aun cuando, una vez en mil, el principe azul se personificara ante ella
implacable y aterrador en su perfeccion, le seria necesario convencerse de que tam-
bién a él lo ha inventado, porque el precio que tendria que pagar por su sustantivi-
dad resulta sencillamente demasiado alto. :

En Una habitacién propia Virginia Woolf sefiala que la perturbadora situacion
de la mujer ha sido la razén principal por la cual no ha habido grandes mujeres es-
critoras en la historia universal. No ha habido una sola mujer que haya escrito como
Shakespeare, dice Virginia Woolf (excepto quiza Jane Austen®), porque su situacion
le impide escribir objetivamente, con todos los obsticulos quemados, con esa abso-
luta transparencia que adquiere la obra literaria cuando el autor estd totalmente dis-
tanciado de lo que escribe, a la vez que ha logrado fundirse con su escritura. Esto
puede ser cierto, y puede ser, en efecto, que no existan escritoras comparables a
Shakespeare o a Cervantes por multiples razones (algunas de las cuales ya han sido
mencionadas aquf), pero resulta inverosimil afirmar que la causa de ese hecho ha
sido su falta de objetividad.

29 if she were o hesitate  °tempted  *!

33

convendria  *2que posee muchos valores o significados {polyvalent)

consciente  ““despojarse... eliminar de su vida el amor carnal, como se eliminaria una cosa indtil

“Escritora norteamericana de ascendencia espafiola, nacida en Paris. Su obra narrativa (Seduccion del Mino-
tauro, 1961) y autobiogrifica (Diarios, 1919-1975) es un andlisis continuo de una personalidad dividida
entre dos culturas y pasiones.

dreferencia al Simposio (que significa «banquete») de Platén. En uno de sus famosos didlogos dramaticos,
el personaje de Sécrates, que dirige la discusién, inventa y cita a Diotima —sabia de la que finge haber
adquirido todos sus conocimientos.

“Escritora inglesa (1775-1817), conocida por su mordaz satira social v por el penetrante estudio de las cos-
tumbres y moralidad de su época. Entre sus obras més significativas figuran Sense and Sensibility (1811),
Pride and Prejudice (1813, Mansfield Park (1814} y Emmu (18161
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135 En el caso de la pasion, de la ira, de la risa, de la subjetividad arbitraria, difiero ra-
dicalmente de esta opinion de Virginia Woolf y me inclino mds a pensar como Anais
Nin. Creo, como ella, que la mujer debe escribir para reinventarse, para disipar’> su —~—
temor a la pérdida y a la muerte, para enfrentarse cada dia al esfuerzo que representa
vivir. Para ella, tanto las buenas como las malas pasiones caben en la literatura: «Me

10 refiero también a la tierra mala, a los demonios, a los instintos, a las tormentas’° de la
naturaleza. Las tragedias, los conflictos, los misterios, son siempre personales. Fue el
hombre el que inventd la indiferencia, y ésta se convirtié en fatalidad.»

Como todo artista, en fin, la mujer escribe como puede, no como quiere ni
debe. Si le es necesario hacerlo rabiando®” y amando, riendo y llorando, con resen-

145 timiento e irracionalidad, al borde mismo de la locura y de la estridencia estética, lo
importante es que lo haga, lo importante es que siga escribiendo. Es de esa manera
como ella mds puede ayudar a configurar a la mujer como ser completo. A lo que
debe dedicarse en cuerpo y alma es a la persistencia y no a la objetividad; a no de-
jarse derrotar™ por los enormes obsticulos que la confrontan. Seguir escribiendo-

150 aunque no sea mas que para allanarles el camino a’® las que vengan después, a esas
escritoras que quizd algin dia puedan escribir con calma en vez de con ira, como
queria Virginia Woolf. Al igual que Anais Nin pienso que la pasidn tiene un in-
menso poder de transformar, de transfigurar al ser humano, de una criatura limitada,
pequefia y atemorizada, en una figura magnifica, que puede alcanzar a veces la es-

155 tatura del mito. «Todos mis momentos de pasién y videncia nacieron de la pasion,

—dice Anais Nin—, los desiertos que les siguieron no me interesan.»

**desvanecer (dissipate)  *tempestades  raging  ®vencer **allanarles... smooth the way for

Cuestionario

1. Después de reflexionar sobre las condiciones de la mujer en los tiempos de
William Shakespeare (1554-1616), ;qué dice Rosario Ferré respecto a las
oportunidades que tiene hoy dia una joven que aspire a hacerse escritora?
¢Es ideal la situacién actual para que lo logre? Comente.

2. A pesar de que la mujer goza actualmente de bastante libertad de expre-
sion, gpor qué le cuesta mds trabajo a ella que al hombre llegar a ser un
buen artista?

3. (Cuales son los dos factores clave que en general le han impedido a la es-
critora producir obras realmente interesantes por la riqueza de las experien-
cias que ofrecen al lector?

4. Ferré sostiene que la mujer profesional tiende a sentirse culpable de sus
logros y sufre por ello. ;Por qué se siente culpable, segin la autora? ; Tiene
esto que ser asi?

5. (Con qué propésito se educa al hombre? ;Y a la mujer?

6. (Qué debiera hacer la mujer moderna en vez de imitar al hombre en lo que
se refiere al poder econémico, politico, etcétera?

7. (Qué principio(s) feminista(s) destacan las cinco preguntas retdricas en el
parrafo decimotercero?
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8. ;/Qué aspecto del tema o mensaje central se perfila en el parrafo decimo-
cuarto: « ...la pasion es la naturaleza definitoria de la mujer, pero esa
pasion suele ser al mismo tiempo, su mayor fuerza y su mayor flaqueza»?

9. Segun Virginia Woolf, no ha habido hasta la fecha ninguna escritora que se
pueda comparar con Shakespeare o Cervantes. ;A qué factores culturales y
artisticos se puede atribuir esa falta? ;Concuerda la ensayista con la
opinién de la autora inglesa? Comente.

10. En la conclusion, ;qué solucién al problema de la identidad personal y
artfstica de la mujer propone el ensayo? ;De qué recurso(s) innato(s) ha de
valerse la mujer para realizarse como ser humano y como artista?

Identificaciones

1. «juicio tacito»

. Carta a un Joven Poeta

Diotima

Pride and Prejudice

«Fue el hombre el que inventd la indiferencia, y €sta se convirtié en fatalidad.»
« ...la mujer escribe como puede, no como quiere ni debe»

-

AUk W

.

Temas

. La realidad, el arte y la «nueva mujer»

. Las técnicas persuasivas de «La autenticidad de la mujer en el arte»

La vision dualista y conciliatoria del ensayo

El feminismo literario de Rosario Ferré en el ensayo

. Debate: El amor no tiene el mismo significado para la mujer que para el
hombre

.
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